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Satie, musique d’ameublement

Non ¢ questione di volonta, questa cosa, ossia
prestare attenzione al suono di forchette e coltelli,
al rumori per strada, questo lasciarli entrare?
(Chiamateli pure nastro magnetico, musique
concréte, musica arredo. E la medesima cosa:
lavorare in termini di tonalita, non solo in termini
di convenzioni scelte in maniera discreta).

Perché ¢ necessario prestare attenzione ai rumori
delle forchette e dei coltelli? Satie dice questo, ¢ ha
ragione. Altrimenti la musica dovra erigere pareti
per difendersi, pareti che non soltanto avranno un
costante bisogno di manutenzione ma che si
dovranno attraversare anche solo per avere un
bicchier d'acqua, propiziando la catastrofe. E
evidentemente questione di mettere in relazione le
azioni che si intendono compiere con quelle
involontarie dell'ambiente. Il denominatore
comune ¢ zero, la dove batte il cuore (nessuno ha
intenzione di far circolare il sangue). (John Cage,

Silence)

Erik Alfred Leslie Satie, nato nel 1866 a Honfleur, ¢ certamente la figura

piu atipica e per certi versi pit ambigua tra tutti i compositori nell'intera storia

della musica occidentale. Fino agli anni settanta, la stravaganza della sua

creativita lo fece additare dagli ambienti accademici come music analphabet.

Fu proprio questo atteggiamento antiaccademico ad alimentare in John

Cage l'interesse e l'entusiasmo nei confronti dell'arte del compositore francese.

Queste le sue parole: “Per interessarsi a Erik Satie occorre cominciare non

avendo interessi, accettare che un uomo sia un uomo, lasciar perdere le nostre

illusioni sull'idea di ordine, di espressione dei sentimenti e tutti gli imbonimenti

estetici di cui siamo gli eredi. Non si tratta di sapere se Satie ¢ valido. Egli ¢



indispensabile”.

Lo stesso Satie, nella sua introduzione all'opera Mémoires d'un amnésique
del 1912, dichiaro: “Tout le monde vous dira que je ne suis pas un musicien.
C’est juste!”.

Con la stessa ironia, nell' articolo Mes trois candidatures, commenta 1 tre
rifiuti consecutivi ricevuti da parte dell' Académie des Beaux Arts: “[...] Bien que
n’étant pas trés observateur, il me sembla que les Précieux membres de
I’Académie des BA usaient, devers ma personne, d’un entétement, d’un voulu
frisant I’obstination la plus calculée. Et cela me fit grosse peine!”.

Una definizione particolarmente calzante fu quella espressa nei confronti di
Satie dal suo grande amico Claude Debussy nel 1892: “un musicien médiéval et
doux égaré dans ce siecle”.

Se tuttavia, nei suoi riguardi risulta del tutto inappropriato l'appellativo di
analfabeta musicale, ¢ ancora piu discutibile l'attribuzione, per quanto ironica, di
padre della Muzak, per il solo fatto di avere coniato, alla fine degli anni '10, il
termine musique d'ameublement, concependo un nuovo genere musicale
apparentemente senza pretese, “qui ferait partie des bruits ambiants, qui en
tiendrait compte”.

Nel 1893 Satie aveva gia pubblicato Vexations, una sequenza di quattro
frasi musicali da ripetere 840 volte. Come Vexations, ciascun brano di musique
d'ameublement, ¢ incentrato su un unico breve frammento musicale, da ripetere
ad libitum. Intrinsecamente e deliberatamente monotoni, possono mantenere viva
l'attenzione dell'ascoltatore solo per un breve periodo, prima che la noia
inevitabilmente irrompa. Il fine € costruire un meccanismo sonoro capace di
ingannare il passare del tempo, mediante l'assenza di qualsiasi climax o
movimento in direzione di un obiettivo. Il principio su cui si fonda la musique
d'ameublement & sempre lo stesso, la meccanica ripetizione che elude la

risoluzione, ossessiva ciclicita priva di sviluppo.
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Vexations, manoscritto, 1893 (collezione Claude Rostand di Ginevra)

Satie compie 1 primi esperimenti di Musique d’ameublement nel 1917,
componendo Carrelage Phonique e Tapisserie en fer forgé. Ma ¢ I’ 8§ marzo
1920, presso la Galleria Barbazanges, che rivela al pubblico il suo nuovo
concetto musicale, con la complicita di Darius Milhaud. Durante i due intervalli
della piece Ruffian toujours, Truand jamais di Max Jacob, Satie espone la sua
“musique qui n'est pas faite pour étre écoutée, mais pour décorer”, con i due
brani Chez un bistrot € Un salon.

Quella sera, il pubblico venne invitato a camminare, parlare, bere, mentre
alcuni strumentisti, disseminati ai quattro angoli della sala eseguivano senza
sosta queste due composizioni, che riprendevano alcune battute di Mignon di
Ambroise Thomas (1811-1896) e la Dance Macabre di Camille Saint-Saéns
(1835-1921).

Tuttavia, il pubblico non reagi come Satie aveva previsto.

Secondo la testimonianza dello stesso Milhaud: “[...], aussitot que la
musique commenga, les auditeurs se dirigérent rapidement vers leurs places.

Satie eut beau leur crier: « Mais parler donc! Circulez! N'écoutez pas! » Ils se




taisaient. Ils écoutaient. Tout était raté.”|[...].55

Persino l'organizzatore dell'evento Pierre Bertin si era prestato a questo
esperimento, raccomandando al pubblico di non prestare importanza alla musica,
ma comportarsi come se questa non esistesse, precisando a tutti 1 presenti:
“Elle[...] prétend contribuer a la vie, au méme titre qu'une conversation
particulieére, qu'un tableau de la galerie, ou que le siége sur lequel on est, ou non,
assis” [...].56

I due brani eseguiti durante la serata, erano scritti nello spirito musicale dei
café-concert, differenziandosi in termini formali dai precedenti Carrelage
Phonique e Tapisserie en fer forgé. La Musique d’Ameublement ¢ immobile,
ripetitiva e decorativa, caratterizzata dalla semplicita della sua scrittura e dal
materiale musicale non sviluppato. Nella produzione di Satie, troviamo
caratteristiche analoghe in precedenti brani, come Gymnopédies (1888), Le Fils
des étoiles (1891), Vexations (1895), Prélude en tapisserie (1906), Socrate
(1918).

Secondo Vladimir Jankélévitch, il metodico rifiuto di qualsiasi sviluppo del
materiale musicale, nasceva da una scelta volontaria di agire mantenendo
un’estrema discrezione nell'espressione dei sentimenti. Era il modo con cui Satie
intese porsi contro lo stile romantico del XIX secolo.

Ecco come Satie defini il suo nuovo produit de consommation in una

lettera del 1° marzo 1920 indirizzata a Jean Cocteau:

La Musique d'Ameublement est foncierement industrielle. L'habitude — I'usage —
est de faire de la musique dans des occasions ou la musique n'a rien a faire. La, on
joue des « Valses », des « Fantaisies » d'Opéras, & autres choses semblables,
€crites pour un autre objet.

Nous, nous voulons établir une musique faite pour satisfaire les besoins utiles.
L'Art n'entre pas dans ces besoins.

La Musique d'Ameublement crée de la vibration;

55 Trad.: “Non appena 1’esecuzione ebbe inizio, gli spettatori si diressero rapidamente ai loro posti. A nulla servirono
le esortazioni di Satie: "Ma parlate! Muovetevi! Non ascoltate! ". Tutti tacevano, e ascoltavano, tutto era stato vano.”

56 Trad.: “Questa musica intende contribuire alla vita come fosse una conversazione speciale, un quadro dalla
Galleria, o il sedile su cui si €, o non si ¢, seduti”.)



elle n'a pas d'autre but;

elle remplit le méme réle que la lumiére, la chaleur & le confort sous toutes ses
formes.

La Musique d'Ameublement remplace avantageusement les Marches, les Polkas,
les Tangos, les Gavottes, etc. Exigez la Musique d'Ameublement.

Pas de réunions, d'assemblées, etc., sans Musique d'Ameublement.
La Musique d'Ameublement n'a pas de prénom.
Pas de mariage sans Musique d'Ameublement.
N'entrez pas dans une maison qui n'emploie pas la Musique d'Ameublement.
Celui qui n'a pas entendu la Musique d'Ameublement ignore le bonheur.

Ne vous endormez pas sans entendre un morceau de Musique d'Ameublement, ou
vous dormirez mal. 57

57 (Satie Erik, Correspondance presque complete, Ornella Volta éd., Paris, Fayard/IMEC, 2000)

Trad.: La “Musique d’ameublement” ¢ in sostanza un prodotto industriale. L’abitudine, 1’uso,
vogliono che si faccia musica in circostanze con le quali la musica non ha niente a che vedere. Si
suonano in codeste occasioni “Fantasie d’Opera, valzer e simili, composti per tutt’altro fine. Noi
vogliamo produrre una musica dichiaratamente “utilitaria”. L’Arte ¢ un’altra cosa. La “Musique
d’Ameublement” crea una vibrazione; non ha altro scopo. Ha la stessa funzione della luce, del
calore e del comfort in tutte le sue forme. Sostituisce vantaggiosamente Marce, Polke, Tanghi,
Gavotte e via dicendo. Esigete la “Musique d’Amebulement”. Niente piu riunioni, assemblee e
simili, senza “Musique d’Ameublement” per notai, banche e via dicendo. La “Musique
d’Ameublement” non ha identitad. Niente piu matrimoni senza “Musique d’Ameublement”
Disertate le case che non adottano la “Musique d’Ameublement”. Chi non ha mai ascoltato
“Musique d’Ameublement” ignora la felicitd. Non addormentatevi senza ascoltare un brano di
“Musique d’Ameublement”, se volete dormire sonni tranquilli.
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Questa ¢ la testimonianza riportata dal pittore Fernand Léger (1881-1955):

Abbiamo pranzato, amici e lui in un ristorante. Costretti a sopportare una musica
rumorosa, insopportabile, lasciamo la sala e Satie dice: “Bisogna ancora inventare una
musique d’ameublement, vale a dire, una musica che sia parte del rumore di fondo,
che ne tenga conto. La immagino melodiosa, che ammorbidisca il suono di coltelli e
delle forchette, senza dominare né imporsi. Riempiera i silenzi che a volte pesano tra i
commensali, mascherando le loro banalita. E neutralizzera allo stesso tempo i rumori
della strada che entrano in gioco senza discrezione. Cio servira a rispondere ad un
bisogno”.

Satie, nel suo estro visionario, percepiva la necessitd di una componente
sonora che accompagnasse in maniera discreta, quasi ovattata, le attivita
quotidiane della sua societa. Una musica da utilizzare in circostanze specifiche,
per sviluppare ed arredare lo spazio sonoro.

Ad esempio, Tapisserie en fer forge, dal carattere meno marcato, era
indicata “dans un vestibule, pour l'arrivée des invités”, mentre Carrelage
phonique, che prevedeva un'interpretazione piu ricca a sottolineare la portata

sociale dell'occasione, sarebbe servito “pour un lunch ou un contrat de mariage”.

Della produzione di musica d'arredamento di Satie sono pervenute cinque
composizioni, presentate al pubblico tra il 1917 e il 1923, in tre set cosi
suddivisi:

- 1917: Tapisserie en fer forgé e Carrelage Phonique
- 1920: Sons industriels: Salon e Chez un bistrot

- 1923: Tenture de cabinet préfectoral

Il suo concetto di Musique d'Ameublement acquistera piena completezza
solo nel 1924 con Cinéma, accompagnamento sonoro per il film Entr'acte di
René Clair: una successione di motivi semplici e ripetitivi, bruscamente fusi tra
loro senza transizioni, per accompagnare con discrezione le scene del film,

mantenendo un ruolo del tutto marginale. Cido che conta sono le immagini, lo



spettatore non si deve concentrare sulla musica, che serve solo da tramite per

amplificare I’emozione cinematografica.
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Carrelage phonique, manoscritto, 1917

Nella sua eccentrica concezione, “Esotérik” Satie, come fu soprannominato,
propone di integrare la musica nella vita quotidiana. Questo rompe
completamente con il consueto atteggiamento di ascolto dei suoi contemporanei.
A quel tempo, quando si voleva ascoltare musica, si era soliti recarsi nei luoghi
preposti a tale funzione (le sale da concerto, 1'Opera), nei quali ciascuno pagava il
proprio posto a sedere per ascoltare, contemplando in religioso silenzio. Ma la
musique d’ameublement non ha bisogno né di essere ascoltata con attenzione né
di essere contemplata, ma solo di essere parte accessoria della vita stessa, inserita

in determinate circostanze delle nostre consuetudini, come si farebbe per



qualsiasi altro oggetto che ci circonda nella nostra quotidianita. In tale
prospettiva, il compositore intendeva volutamente esautorare l'atto dell'ascolto

della sua sacralita.
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T APISSERIE. en JER FORGE
ErK SATIE-

E. Satie, Tapisserie en fer forgé , manoscritto, 1924

Questo tipo di musica non deve attirare l'attenzione, ¢ presente pur senza
pretendere alcuna concentrazione sull'ascolto. Ecco perché si basa su semplici
modelli di poche battute, con una sequenze armoniche tonali, cadenze, riprese,

melodie molto orecchiabili, ripetizioni prive di qualsiasi sviluppo, da eseguire



solitamente da ensemble strumentali molto ridotti. Queste musiche non rientrano
in alcun modo nel concetto tradizionale di art, poiché non hanno nulla a che
vedere con le vere opere musicali, le quali richiedono e pretendono un ascolto
attento, in quanto create specificamente per essere contemplate, e che pertanto
mai andrebbero svilite alla stregua di musica di sottofondo. Secondo Satie, la
Musique d’ameublement ha lo scopo di soddisfare un bisogno secondario; al
contrario “la grande musique”, ovvero 1’arte, non pud essere ridotta ad un
semplice oggetto di consumo destinato all’appagamento di esigenze effimere. Si
noti tuttavia che, in entrambi 1 casi, tale necessita ¢ di ordine secondario e non di
ordine vitale, in quanto la musica, come tutte le arti, non rientra tra le componenti
essenziali per la nostra sopravvivenza come mangiare, respirare, o riprodursi, ma
ha la capacita, in qualche modo, di rendere piu significativa la nostra esistenza,
arricchendola e impreziosendola cosi come fanno edifici, mobili, dipinti,

decorazioni, oggetti.

L’idea di musica di Satie si avvicina, con atteggiamento critico e ironico, al
concetto di produit de consommation, fungendo da prezioso fondamento per le
teorie sviluppate da Hannah Arendt nel saggio La crisi della cultura nella societa

e nella politica (1960).

L’arte, come la politica, offre lo spettacolo ai propri consumatori, ¢ fatta per
essere vista, valutata, apprezzata. L’arte e la politica sono connesse da un elemento
comune: entrambe appartengono alla sfera pubblica e quindi entrambe sono fenomeni
mondani esposti alla vista. In altri termini, “a dispetto di conflitti e contrasti, arte e
politica sono correlate, anzi sono in reciproca dipendenza”. In quest’ottica 1'arte non
dovrebbe essere trattata come un oggetto di consumo. Se infatti fosse creata per essere
consumata, finirebbe per perdere la sua funzione piu imprescindibile, quella di

sconfiggere il tempo sopravvivendo nei secoli.58

La profonda avversione di Satie per i modelli e le forme musicali che

imperversavano ai suoi tempi € una connotazione che non va circoscritta alla

58 Hannah Arendt, La crisi della cultura nella societa e nella politica, 1960



mera stravaganza che gli storici sono soliti attribuirgli. Lo spirito che animava la
Musique d'ameublement, cosi come furono le sue provocatorie composizioni “in
forma di pera” (Trois Morceaux en forme de poire, 1903), era piuttosto una sorta
di ribellione da parte di una mente spiccatamente avanguardistica, artisticamente
e socialmente delusa ed insoddisfatta. Ribellione ai modelli rappresentativi
tipicamente borghesi, al ruolo cristallizzato e stantio della musica, svilita al rango
di mero intrattenimento e privata del suo imprescindibile compito di legante

sociale.

Man Ray, Poire d'Erik Satie, 1969

Del resto, sempre nei primi anni del Novecento anche le composizioni

firmate dal Arnold Schonberg, oltre che dai suoi allievi Alban Berg ed Anton



Webern, avevano suscitato scalpore per la loro provocatorietd. Queste
composizioni, costruite secondo le ferree leggi della dodecafonia, erano
contraddistinte da un’atonalita “sconvolgente e terrificante” per le orecchie di
ascoltatori abituati alle sinfonie classiche. Simili innovazioni non nascevano solo
da un’esigenza stilistica:

In tal senso, l'accostamento dell'opera di Satie al prodotto Muzak non pud
che risultare superficiale e fuorviante: la voluta prevedibilita e la staticita
esasperante della Musique d'ameublement non vanno interpretate come un
dispositivo anestetico di indebolimento della funzione speculative che la musica
dovrebbe invece stimolare nelle menti degli ascoltatori. Al contrario, Muzak ¢
progettata e commercializzata come prodotto di consumo che non solo non debba
pretendere alcuno sforzo intellettivo, ma che anzi faccia dell'annichilimento dello
spirito critico dell'ascoltatore il suo primario auspicato traguardo; non ¢ previsto
né richiesto alcun feedback da parte del consumatore di tale musica, poiché essa
nasce € muore come prodotto di consumo, esaurendo pertanto la sua funzione
nell'atto stesso del suo essere consumata.

Nella dicotomia tra cultura e consumo, Satie ha saputo ideare una forma di
intrattenimento innovativa e reazionaria di fronte all’establishment

pseudoculturale, proprio perché inconsumabile nel tempo e nello spazio.

La cultura non ¢ un servizio. E la colla legante essenziale di qualsiasi societd umana.
E il carburante che alimenta la sua crescita e prosperitd. Non & unidirezionale, &
omnidirezionale: mentre alcuni esseri umani possono essere piu “culturalmente”
produttivi di altri, la formazione della cultura richiede che tutti gli esseri umani ad
esso collegati siano capaci di formulare prospettive individuali su di esso. Non tutte
queste prospettive possono essere ugualmente interessanti, ma ¢ la loro interazione
che ¢ la quintessenza della produzione culturale.

La musica ¢ forse l'archetipica attivita umana per illustrare questa opposizione (cfr.
[Blacking, 1973]). Puo certamente essere usata per intrattenere (nella misura in cui
oggi ¢ la sua funzione quasi esclusiva), ma puo essere ed ¢ stata usata per produrre
speculazioni intellettuali, per identificare urgenze espressive e intenzioni di
determinate comunita in determinati periodi e per creare 1'identita culturale di intere
societa - in breve: creare cultura.5?

59 Nicola Bernardini, Erik Satie’s Musique d’Ameublement, someninety years later, 2008 [https://www.academia.edu/
166786/Erik_Satie s Musique d Ameublement some ninety years later]


https://www.academia.edu/166786/Erik_Satie_s_Musique_d_Ameublement_some_ninety_years_later
https://www.academia.edu/166786/Erik_Satie_s_Musique_d_Ameublement_some_ninety_years_later

Con l'avvento della societa di massa del ventesimo secolo, la cultura ¢
diventata un hobby, e le opere d'arte vengono consumate come un qualsiasi bene
di consumo, con il solo scopo di intrattenere e di occupare il tempo libero. In una
cultura di massa, l'arte, identificata con Il'intrattenimento, ha la funzione di
intrattenere, camuffata in un fenomeno della vita atto a soddisfare le esigenze
dell'vomo. Eppure I’opera d'arte non nasce per il consumo, nasce per il mondo,
per arricchire il patrimonio culturale di cui 'umanita sara erede, e per questo
motivo ben lontana dal processo vitale, in quanto, cosi come tutta la cultura, essa
ha il solo preciso compito di plasmare il nostro pensiero e il nostro tempo.
Nessuna funzione utilitaristica le pud dunque essere attribuita. Ecco la genialita
dell’idea di musique d’ameublement. un succedaneo artistico che, pur senza
adattarsi ai criteri di “Arte”, ne colma le lacune in termini di utilitarismo e di
funzione di intrattenimento. A differenza della musica d'arte, la musique
d’ameublement rende la contemplazione impossibile, confondendosi tra gli arredi
di una stanza, il vociare dei presenti e tutti i rumori circostanti.

Nel corso del XX secolo, il concetto di musique d’ameublement si diffuse.
Come sostiene Adorno, 1’avvento del cinema muto ha finito con I’assegnare alla
musica una funzione di sottofondo, inizialmente nei film, poi nella nostra stessa
vita quotidiana. I supporti di memorizzazione, sempre piu innovativi, consentono
alle masse di ascoltare i loro brani preferiti sempre e ovunque tutte le volte che lo
desiderano. Infatti, con il fonografo e la radio, lo stato della musica ¢ stato
relegato al rango di furniture music. 1 processi di registrazione, di “riproducibilita
tecnica” dell'arte, hanno fatto della musica un object funzionale a rendere la
nostra vita piu confortevole.

Tuttavia, secondo Adorno, il potere di disporre della musica in maniera
(apparentemente) arbitraria, potendo riascoltare lo stesso brano quante volte si
desidera, ¢ un atteggiamento viziato che genera un meccanismo di
“feticizzazione” della musica, e di regressione dell'ascolto. L'ascoltatore adotta

un atteggiamento infantile verso la musica: vuole che gli venga servita sempre la



stessa. Il pericolo ¢ che la musica, inclusa la musica d'arte, venga associata al suo
valore di mercato. Le masse vogliono avere sotto mano I'oggetto che desiderano
tutte le volta che ne hanno voglia. La musica abbandona i suoi luoghi di
diffusione privilegiati - la sala da concerti, opera, chiesa, caff¢ concerto - per

divenire vittima di una snaturalizzazione dell'opera d'arte.
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Erik Satie, Musique d’ameublement, manoscritto

Il lavoro di Erik Satie ¢ ancora oggi enigmatico e vittima di frequenti
fraintendimenti, proprio per la sua connotazione a tratti comica, toccante e,
soprattutto, provocatoria: la musica ¢ un oggetto, da misurare, manipolare, o

utilizzare:

[...] il s'agit bien de superposer des matériaux, des formes, des couleurs, des sujets
incompatibles, jusqu'a suggérer une quotidienneté absurde, insensée, mais qui donne



finalement comme en réve l'impression d'étre aussi juste que celle a laquelle nous
sommes habitués.o0

In altre parole, Satie invitd 1 suoi contemporanei a “[...] transposer dans le
domaine de 1'oreille ce qu'ils acceptaient depuis des si¢cles dans le domaine de

l'oeil: une simple amélioration de leur cadre de vie”.6!

L'unica esecuzione di musique d'ameublement durante la vita del
compositore, si svolse '8 Marzo 1920, presso la Galerie Barbazanges di Parigi.
La sua musica non avrebbe dovuto essere nulla piu che parte dell'arredamento
della sala. Dopo l'apertura di una mostra dei disegni dei bambini intitolata Les
belles promesses, il pubblico fu invitato a ascoltare la musica di Stravinsky e dei
membri del Groupe des Six. La serata prevedeva anche la messa in scena di una
piéce (ormai perduta) di Max Jacob, intitolata Ruffian toujours, truand jamais.
Satie aveva scritto, perché fossero inserite nelle pause della piece, due musiques
d'ameublement, Chez un bistrot ¢ Un salon. 1 titoli di ciascuna musique
d'ameublement vogliono suggerire un contesto, uno specifico ambiente per il
quale ogni dispositivo musicale ¢ stato progettato e dove andra installato.

La musica d'arredamento di Satie, proprio come accadra per Living Room
Music di John Cage nel 1940, si avvaleva in maniera spontanea solo di cio che
gia era presente nell'ambiente: gli strumenti e 1 musicisti utilizzati per eseguire 1
brani di Stravinsky, Milhaud, Poulenc e altri, le scenografie della piece da Jacob,
e il contesto stesso della soirée, compresi i limiti temporali stabiliti dal “tempo
libero” dei due intermezzi. Mentre per le altre performance tradizionali della
serata l'orchestra era disposta sul palco, per 1 brani di Satie i tre clarinetti e il
pianoforte vennero collocati nei quattro angoli della stanza. Questa distribuzione
riempiva lo spazio con il suono indebolendo qualsiasi singolo punto di vista

visivo o uditivo.
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Tuttavia, nonostante l'attenta orchestrazione di cido che Volta ha definito
“decorazione musicale”, la performance falli miseramente. Darius Milhaud, che
aveva assistito Satie in questo sforzo, ricordava che gli avvertimenti di non
prestare ai ritornelli che sarebbero stati suonati piu attenzione che al candelabro,
ai sedili o al balcone, comportandosi come se non esistessero, non ebbero alcun
risultato.

Certamente il pubblico di oggi, completamente immerso in una cultura
dominata dalle tecnologie di registrazione e trasmissione che hanno soppiantato
in larga misura la tradizionale contemplazione estetica indotta dalla sala
concertistica, potrebbe essere facilmente condizionato nell'imposizione di un

ascolto attivo o passivo.

\Ma all'epoca di Satie, chiedere agli ascoltatori di non tenere conto della
musica risultd un insormontabile controsenso. La sola presenza fisica di
un'orchestra, per quanto piccola e distribuita spazialmente in modo non
convenzionale, richiamava 1'idea tradizionale del concerto. E sebbene il carattere
fortemente ripetitivo della musica avrebbe dovuto generare in tempi brevi un
repentino calo del livello di tollerabilita in termini di ascolto, la semplice
presenza dei musicisti si rivelo il principale ostacolo ai propositi di Satie. Questo
problema non era nuovo per i commercianti americani del ventesimo secolo, che
si avvalevano della musica per promuovere le vendite. All'inizio degli anni '10,
avevano iniziato a nascondere le orchestre assunte, poiché i musicisti visibili
avrebbero distratto 1 clienti dai loro acquisti.

La musica programmata, in gran parte intesa come musica di sottofondo e/o
funzionale, richiede la separazione assoluta di interpreti e pubblico.

La sfida affrontata da Satie con la sua furniture music consisteva
nell'inventare un nuovo genere che riformasse la tradizione esistente adattandola
al presente, in una veste funzionale capace di affrontare in termini dissacratori

una questione cruciale del suo tempo: la funzione dell'artista nella societa. In una



nuova concezione che oscillasse abilmente tra la serieta dell'impostazione
concettuale di Satie e la sua ironia di stampo dadaista, la musique d'ameublement
avrebbe avuto cosi il compito di delimitare 1 nuovi confini tra l'atavica ambizione
dell'artista di contribuire attivamente alla formazione della societa moderna e la
concretezza della vita quotidiana. E proprio in quest'ottica proiettata verso le
esigenze della societa industriale che il concetto musicale di Satie puo definirsi

precursore della background music.

La anomia della vita delle citta moderne era gia stata descritta come efficacia
nella inespressiva musique d’ameublement di Satie, la prima Muzak. Quando Satie
compose questo pezzo per l'intervallo di una rappresentazione teatrale tenutasi in una
galleria parigina nel 1920 voleva che gli spettatori si comportassero come se la
musica non ci fosse, la ignorassero, la considerassero semplicemente una specie di
tappezzeria. Sfortunatamente, tutti si fermarono ad ascoltarla. La musica
rappresentava ancora, allora, un valore in sé, degno di essere apprezzato; non aveva
ancora assunto la sua funzione di insulso sfondo sonoro. E Satie correva qua ¢ la

urlando: “ Parlate, parlate!”62,

Ripercorrendo la storia della musica del Novecento, una figura altrettanto
significativa e per certi versi piu rivoluzionaria di Satie ¢ il futurista Luigi
Russolo, il quale, nel 1913, pubblico L’arte dei rumori, un manifesto nel quale
esponeva il suo progetto di un’orchestra “intonarumori” composta da strumenti
da lui stesso inventati, come “crepitatori, gorgogliatori, rombatori, ronzatori,
scoppiatori, sibilatori, stropicciatori e ululatori”, ciascuno dei quali comprendeva
a sua volta vari registri (soprano, contralto, tenore e basso). Erano trenta “mezzi
fonici”, riuniti in un rumorarmonio, sufficienti a governare le 6 «famiglie di
rumori» dell’orchestra futurista (1: rombi, tuoni ecc.; 2: fischi, sibili ecc.; 3:
bisbigli, mormorii ecc.; 4: stridori, scricchiolii ecc.; 5: percosse su metalli, legni,

pelli ecc.; 6: voci di bestie e di uomini).

La vita antica fu tutta silenzio. Nel diciannovesimo secolo, con l'invenzione

delle macchine, nacque il rumore. Oggi, il rumore trionfa e domina sovrano sulla
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sensibilita degli uomini... Non soltanto nelle atmosfere fragorose delle grandi citta,
ma anche nelle campagne, che furono fino a ieri normalmente silenziose, la macchina
ha oggi creato tanta varieta e concorrenza di rumori, che il suono puro, nella sua
esiguitd e monotonia, non suscita pit emozioni... Attraversiamo una grande capitale
moderna, con le orecchie piu attente che gli occhi, e godremo nel distinguere i
risucchi d'acqua, d'aria o di gas nei tubi metallici, il borbottio dei motori che fiatano
pulsano con una indiscutibile animalita, il palpitare delle valvole, 1'andirivieni degli
stantuffi, gli stridori delle seghe metalliche, i balzi del tram sulle rotaie, lo schioccare
delle fruste, il garrire delle tende e delle bandiere. Ci divertiremo ad orchestrare
idealmente insieme il fragore delle saracinesche dei negozi, Le porte sbatacchianti, il
brusio e lo scalpiccio delle folle, i diversi frastuoni delle stazioni, delle ferriere, delle
Fiandre, delle tipografie, delle centrali elettriche e delle ferrovie sotterranee. Ne

bisogna dimenticare i rumori nuovissimi della guerra moderna.®3

Come per Luigi Russolo, e per la Gebrauchsmusik di Paul Hindemit, 1'arte
di Satie si interroga sull'evoluzione dell'orecchio dell'vomo moderno, il quale non
trova piu appagamento nelle sonorita tradizionali e chiede nuove emozioni
acustiche, rifuggendo le convenzioni della musica concertistica in prospettiva di
una diversa relazione con il materiale musicale e le nuove esperienze d’ascolto.
Per quanto il concetto di musica funzionale e, per estensione, quello di
musique d'ameublement, risultasse solo un'aberrazione in una tradizione
dominata dall'ideale della musica assoluta, la ricerca di Satie si scagliava con
coraggio, attraverso una musica volutamente e ossessivamente ripetitiva, contro
la deprimente logica dell’ascolto “ad effetto”, tipico del consumatore di musica
che, vittima della “sindrome del ritornello”, canticchia o fischietta le parti di una

composizione rimastegli piu impresse.
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